Il suffit de lancer un jeu en trois dimensions aujourd’hui pour retrouver des réflexes devenus presque invisibles : orienter librement son personnage, ajuster la caméra ou s’écarter du chemin principal pour explorer. Pourtant, une grande partie de ce vocabulaire vidéoludique s’est imposée il y a exactement trois décennies.

En 1996, les jeux en 3D existent déjà, mais personne ne sait encore vraiment comment ils doivent se jouer. Comment déplacer précisément un personnage dans toutes les directions ? Où placer la caméra ? Comment construire un niveau lorsqu’il n’est plus limité à un axe horizontal ? Avec Super Mario 64, Nintendo apporte des réponses à ces problèmes qui paraissent aujourd’hui tellement évidentes qu’on oublie qu’il a fallu les inventer. Trente ans après sa sortie, son héritage dépasse largement le jeu de plateforme.

Voir la Nintendo Switch 2 sur Amazon

Avant Super Mario 64, il fallait encore apprendre à se déplacer en 3D

L’une de ses innovations les plus importantes tient dans un geste que des millions de joueurs réalisent désormais sans réfléchir : incliner un stick pour avancer. La Nintendo 64 dispose d’un stick analogique capable de distinguer non seulement la direction, mais également l’amplitude du mouvement. Dans Super Mario 64, une légère inclinaison permet ainsi à Mario de marcher doucement, tandis que pousser davantage le stick le fait accélérer. Le personnage peut surtout être dirigé sur 360 degrés, alors que la croix directionnelle impose traditionnellement des directions fixes.

Crédits : Nintendo

Mais se déplacer dans un espace tridimensionnel crée immédiatement un autre problème : il faut pouvoir regarder autour de soi. Nintendo imagine donc une caméra dynamique que le joueur peut réorienter indépendamment de Mario, matérialisée dans le jeu par Lakitu et sa caméra. Le système de 1996 paraît évidemment rigide comparé au stick droit de nos manettes actuelles, mais son principe est devenu fondamental. Dans un jeu d’action, un RPG ou un monde ouvert moderne, déplacer son personnage avec un stick tout en orientant son regard avec l’autre reprend cette même séparation entre déplacement et point de vue.

Le niveau n’est plus un chemin, mais un endroit

Super Mario 64 transforme aussi la manière dont les développeurs envisagent leurs décors. Dans les épisodes en 2D, l’objectif consiste essentiellement à traverser un niveau jusqu'à sa sortie. Ici, le château de Peach sert de hub depuis lequel le joueur accède à différents mondes, mais ces derniers ne sont plus simplement des parcours à terminer une fois. Ce sont des espaces dans lesquels il revient régulièrement et qu’il apprend progressivement à connaître.

Crédits : Nintendo

Un même environnement contient plusieurs étoiles correspondant à autant d’objectifs : atteindre un sommet, gagner une course, récupérer des pièces, vaincre un adversaire ou découvrir une zone cachée. Le joueur ne se contente donc plus de traverser le décor, il l’explore et apprend sa géographie. Cette idée aura une influence directe sur d’autres jeux : Martin Hollis, réalisateur de GoldenEye 007, expliquera notamment avoir repris de Super Mario 64 le principe consistant à placer plusieurs missions dans un même niveau.

Trente ans plus tard, ses inventions sont devenues presque invisibles

C’est probablement le signe le plus impressionnant de son influence. Beaucoup de mécaniques qui paraissaient expérimentales en 1996 ne sont même plus identifiées comme des particularités de Super Mario 64. Déplacement analogique, caméra contrôlable, environnements à explorer, hub central, objectifs multiples dans un même espace ou progression relativement non linéaire appartiennent désormais au vocabulaire courant du jeu en 3D, bien au-delà des seuls jeux de plateforme.

Crédits : Nintendo

Tout n’a évidemment pas aussi bien vieilli : sa caméra peut aujourd’hui sembler capricieuse et certains mouvements accusent leur âge. Mais c’est justement parce que les développeurs ont passé trente ans à perfectionner les solutions proposées par Nintendo. Super Mario 64 n’a pas inventé le jeu vidéo en 3D. Il a fait quelque chose de peut-être plus important encore : il a contribué à apprendre aux développeurs comment le construire, et aux joueurs comment y jouer.